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চিবকালের বই 


প্রায় ছ'হাজার বছর আগে চীন দেশে এক সম্রাট ছিলেন, নাম শি হোয়াঙ 
তাই। তিনি এক অদ্ভূত কারণে তার প্রজাদের ওপর «pen ছিলেন। 
প্রজারা এন্তার বই পড়ত; যারা পড়তে জানত না, তারাও অন্যের কাছে 
বসে শুনত। এখন এই যে ইতিহাস, দর্শন আর উপন্যাস, রাশি রাশি এত 
বই লেখা হয়েছে তাতে সম্রাট বা তার পিতৃপুরুষের গুণগরিমার কথা লেখা 
আছে কিনা শি হোয়াঙ তাই সে-বিষয়ে কি করেই-বা সুনিশ্চিত হবেন | 
কিন্তু কে জানে, এও-তো হতে পারে যে কোনো কোনো লেখকের এত বড় 
বুকের পাটা যে সম্াটকেই সমালোচনা করে বসেছেন। 

তাই শি হোয়াঙ তাই ভাবলেন, লোকেদের বই পড়া চলবে না। যে 
কাজের প্রয়োজনেই তা নিয়ে এদের এত মাথাব্যথাই বা কেনু ? ওদের 
যা কাজ তাই করুক না: পরিশ্রম করুক, অনুগত থাকুক আর ঠিকমত 
'ট্যাকস জমা দিক। তাহলেই তো শাস্তি বজায় থাকে | 

তাই wate হুকুম দিলেন, সব বই পুড়িয়ে ফেল ৷ তখনকার দিনে ছিল 
কাঠের বই; কাঠের ওপর অক্ষরগুলি খোদাই করা থাকত। ওরকম বই চট্ট 
করে লুকিয়ে ফেলা সহজ ছিল না। সম্রাটের অনুচরেরা গ্রামে গ্রামে শহরে 
শহরে গিয়ে তোলপাড় করে যেখানে বই খুঁজে পেল, আগুন জালিয়ে দিল। 
সেই সময়টায় বিখ্যাত চীনের প্রাচীর তৈরী হচ্ছে। কাঠের গুঁড়ির মত 


মোটা মোটা বই উঠিয়ে নিয়ে যাওয়া হল প্রাচীর তৈরীর কাজে। কাঠের . 


বই যখন আছে পাথরের কী দরকার ! বই-পাগল পণ্ডিতরা বই হাতছাড়া 
করতে সম্মত না হওয়ায় তাদের সুদ্ধ প্রীচীরে গেঁথে দেওয়া হল। 

বছরের পর বছর কেটে গেল আর TIDE মারা গেলেন | কিন্তু তার 
মৃত্যুর কয়েক বছরের মধ্যে দেখা গেল, যেসব বই নষ্ট হয়ে গেছে বলে ভাবা 
হয়েছিল সেগুলির আবার আবির্ভাব ঘটেছে, এবার নতুন কাঠের টুকরোয় 
লেখা । সেইসব বইগুলোর মধ্যে ছিল বিখ্যাত দার্শনিক কনফুসিয়াসের 
রচনাবলী | বিশ্বের সর্বত্র আজও লোকেরা এইসব বই পড়ে | 

বই ধ্বংস করে ফেলার এটাই একমাত্র ঘটনা AT | 


সপ্তম শতাব্দীতে নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাতি দুর'দূরাস্তে ছড়িয়ে 


পড়েছিল | বিখ্যাত চীনা পরিব্রাজক ও পণ্ডিত হুয়েন সাঙ এই বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়তে আসেন | একদিন তিনি একটা স্বপ্ন দেখলেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সুন্দর সুন্দর বাড়িগুলি অদৃশ্য হয়ে গেছে; ছাত্র ও শিক্ষকের বদলে সেখানে 
চরে বেড়াচ্ছে একপাল মোষ ! হুয়েন সাঙের এ স্বপ্ন সত্য হয়েছিল ; বছি- 
শাক্রর আক্রমণে বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারের তিনটে বিভাগ আগুনে পুড়ে শেষ 
হয়ে গিয়েছিল | 


প্রাচীন আলেকজাক্দ্রিয়া 
শহরে মত্ত বড় একটা গ্রন্থাগার 
ছিল। নানা দেশ থেকে 
সংগৃহীত পাণ্ডুলিপি এখানে 
রাখা ছিল। ভারতবর্ষ সমেত 
বিভিন্ন দেশ থেকে শত শত 
ছাত্র এখানে লেখাপড়া করতে 
আসত | কিন্তু সপ্তম শতাব্দীতে 
মহামূল্যবান এই গ্রন্থাগারটি 
জবরদস্তি পুড়িয়ে দেওয়| হয়। 


যে হানাদার এই গ্রস্থাগারটি 
ধ্বংস করে তার যুক্তি ছিল 
SES | তার পবিত্র ধর্মগ্রন্থ 
যে কথা লেখ। আছে ত| যদি 
এই অসংখ্য বইয়ে না লেখা 
থাকে তবে এই বইগুলি থাক! 
অনুচিত, আর তার পবিত্র 
ধর্মগ্রন্থে যা বলা আছে তাই 
যদি এইসব বইতে লেখা থাকে 
তবে সেগুলি রেখে দেবারও 
কোনো প্রয়োজন নেই ৷ 
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তাই দেখ! যায় বারে বারে বই ধ্বংস হয়েছে কিন্ত আশ্চর্য, যে সব বই 
হারিয়ে গেছে বা ধ্বংস হয়েছে বলে মনে করা হয়েছিল সেগুলি হয় পুরনো 
আকারে আর নয়তো নতুন রূপে আবার ফিরে এসেছে। : বস্তৃতপক্ষে, 
মানুষের জ্ঞান, অভিজ্ঞতা, বিচক্ষণতা, অনুভূতি, কল্পনা ও দূরদশিতা থেকেই 
বইয়ের স্থষ্টি। তাই এই ধ্বংস করে ফেলা হলেও মানুষের অন্তনিহিত 
এইসব গুণ নষ্ট হবার নয়। দ্বিতীয় শতকে বেন জোসেফ আকিবা নামে 
ডেনমার্কের জনৈক ধর্মাজককে তার সংকলিত জ্ঞানগর্ভ বই সমেত পুড়িয়ে 
মারা হয়। সেই গ্রন্থের রচয়িতার শেষ উচ্চারিত কয়েকটি কথা মনে রাখার 
মত £ “কাগজ পুড়ে যায় কিন্তু কথাগুলো! ছড়িয়ে পড়ে |” 


এ'রাই সেইসব মানুষ যাঁর! প্রাণের চেয়েও বইকে বেশী ভালবাসেন | 
তার! তাদের প্রিয় বইগুলি অনেক ঝুঁকি মাথায় করেও যক্ষের ধনের মত FALE 
রক্ষা করেন। ভারতের এতিহ বলে, ঈশ্বর এত বই ভালবাসেন যে, একবার 
যখন প্রলয়ের বন্যায় সব বই জলে ডুবে গিয়েছিল, তিনি মৎস্য রূপ ধারণ করে 
বেদকে উদ্ধার করেছিলেন | এমন অনেকেও আছেন যারা তাদের প্রিয় বই 
হারিয়ে গেলে বিচলিত হন না কারণ পুরে! বইটাই তাদের কণ্ঠস্থ। 

প্রাচীন যুগে লোকেদের বই কণ্ঠস্থ করার অসীম ক্ষমতা ছিল। খৃষ্ট জন্মের 
নয় শত বছর আগে বিখ্যাত গ্রীক কবি হোমার obl মহাকাব্য লেখেন, 
ইলিয়াড ও ওডিসি। পেশাদার চারণ কবিরা বংশ পরম্পরায় এই দুটো 
মহাকাব্য আবৃত্তি করে যেতে পারতেন। ছুটো মহাকাব্যে রয়েছে মোট 
28 হাজার পংক্তি। কোন কোন চারণ কবি এর চার গুণ পংক্তি মুখস্থ করতে 
পারতেন। 

এই স্মরণশক্কির প্রসঙ্গে প্রথমেই বেদের কথা মনে পড়ে। বেদ, 
ভারতের তো বটেই, কারো কারে! মতে, পৃথিবীর সবচেয়ে প্রাচীন গ্রন্থ | 
বহু কাল বেদের গ্লোকগুলি লিখে রাখ। হয়নি; গুরু থেকে শিষ্যে, পিতা 
থেকে পুত্রে তা মুখে মুখে চলে এসেছে d 


সংস্কৃত ভাষায় পুরনো রীতিতে বেদ রচিত | ভারতবধে বরাবরই বিভিন্ন 
6 ; z 


ভাষার প্রচলন ছিল; তবুও প্রাচীন ভারতের সর্বত্র ছিল সংস্কৃত ভাষার 
ব্যবহার । ভারতের প্রতিটি অঞ্চলের কবি ও পণ্ডতিতরা সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে 
- ভারতীয় সাহিত্যকে সমৃদ্ধিশালী করে তুলেছেন | 


প্রাচীন ভারতের দর্শন ও বিজ্ঞান দূর দেশ থেকে দেশাস্তরে ছড়িয়ে 


১৫১4৫ 


. পড়েছিল | ভারতের কথাকাহিনীর বিরাট ভাণ্ডার থেকে কথাসরিওসাগর, 
wor আর ‘জাতকের গল্পের মত অসংখ্য মণিমাণিক্যের টুকরে! সেই সঙ্গে 
হিমালয় পেরিয়ে ওধারে বা৷ সাগর পেরিয়ে দূর-দূরান্তের দেশে পাড়ি দিয়েছে | 
একথা আজ সকলেরই জানা যে, বাইবেলের অনেক নীতিগর্ভ রূপক, গ্রীস 
দেশীয় ঈশপের নীতিকথার গল্পগুলি, জার্মানীর শ্রীমভাইদের সংগৃহীত 
রূপকথার গল্প, এবং ডেনমার্কের হানস্‌ এণ্ডারসন যেসব গল্প.আবার নতুন 
করে বলেছেন__-এসবের মূল উৎস ভারত | 


ভারতের সাহিত্যের অতীত ইতিহাস প্রকৃতই সমৃদ্ধ | এই সুবৃহৎ বৈচিত্র্য 
সমুজ্জল সাজানো বাগানকে দেখবার জন্য ছোট্ট একটি জানলার মতই এই 
বইখানি। এখানে আমরা মাত্র কয়েকটি বইয়ের কথাই বলব। তোমরা 
বড় হলে গীতা, যোগাবশিষ্ঠ, ত্ৰিপিটক, ধর্মপদ, শ্রস্থসাহেব এবং জ্ঞানেশ্বরী-র 
মতো আরো কত কত বই পড়বে, জানবে এবং উপভোগ করবে | 


বেদে 


সবার উপরে যে সত্তা আছে মানুষ তা বুঝতে চেয়েছে_ ঈশ্বর, ভুমানন্দ, 
পরম সত্য কী-_এবং এসব প্রশ্নের কী সমাধানে মানুষ উপনীত হয়েছে, 
এই হল বেদের প্রধান বিষয়বস্তু । 

বহুকাল থেকে বেদ বলতে লোকেরা বুঝত শ্রুতি । সাধারণ অর্থে শ্রুতি 
বলতে বোঝায়, য| আমরা শুনি; কিন্তু এর ap অর্থ হল ঈশ্বরের মুখ থেকে 
প্রকাশিত সত্য | লোকে বিশ্বাস করত, ঝষিরা যখন ধ্যানে বসতেন তখন 
স্বরং ঈশ্বর তাদের কাছে বেদের বাণী উদ্ভাসিত করতেন । কয়েকজন বৈদিক 
খমি_ যেমন বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্ৰ, WG, পরাশর, কথ, সধুচ্ছন্দ_এদের কথা 
পুরাণ, লোককথা এবং প্রাচীনকালের কাহিনীতে এতবার বলা হয়েছে 
যে, এই নামগুলির সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়ে গেছে। তাছাড়া, 
এই.সব খষিই বেশীর ভাগ ভারতীয় পরিবারের বংশের আদিপুরুঘ | তাই 
বেদ রচয়িতাদের সঙ্গে আমাদের নিবিড় সম্পর্ক ৷ 

বৈদিক খষিরা বিশ্বাস করতেন, মানুষের আছে শরীর, মন ছাড়াও একটি 
অস্তরপুরুষ আছে যার নাম “আত্মা'। আত্মাকে জানতে পারলে নিজেকে 
সত্যভাবে জানা যায় | এই অর্থে নিজেকে জেনে মানুষ হয় খষি বা সত্যদ্রষ্টা | 
তারপর ইচ্ছা, করলে তিনি অন্যকেও এই জ্ঞান লাভে সাহায্য করেন। 
কয়েকজন শিষ্য ঝষির পদতলে বসে প্রতিদিন qum বেদের শ্লোকগুলি বার 
বার আবৃত্তি করে যেত এবং খষিরা এভাবে তাদের শিক্ষা দিতেন | 


বেদ কোন ধম বা মতবাদকে প্রচার করে না। খধিদের অন্তর্পোকের 
অভিজ্ঞতা নিয়েই বেদ রচিত। দুরের কোন জায়গায় বেড়াতে গেলে wl 
পাহাড়-পর্বতে চড়তে আমাদের যে অভিজ্ঞতা হয় তা যেভাবে আমরা 
বর্ণনা করি, ঝষিদের অভিজ্ঞতা কিন্তু সেভাবে বলা হয়নি । , ধ্যানে ঝষিরা 
যা উপলব্ধি করেছেন, তা এতই সুগভীর যে সাধারণ কথা দিয়ে প্রকাশ করা 
যায় না। তাই তারা ‘রূপক ভাষা, ব্যবহার করেন | অর্থাৎ বেদে যেসব 
কথা আছে তা পড়ে আপাতদৃষ্টিতে আমরা যা. বুঝি, সেগুলি তলিয়ে দেখলে 
তার অনেক গভীর অর্থ বেরোয় | 


দুটি উদাহরণ দিচ্ছি : Epp অর্থ ভোর | fee বেদে এই শব্দের অথ 


দেবী, সেই দেবী যিনি মানুষের মেঘাচ্ছন্ন মনে স্বীয় আলো নিয়ে আসেন | 
তেমনি অন্য একটি শব্দ ‘অগ্নি অর্থাৎ আগুন। বৈদিক মতে এই শব্দের অর্থ 
উধু সাগুন নয়; অগ্নি শুধু গ্রাস করে না a1 পবিত্র করে না) অগ্নি শক্তি ও | 
 পত্যের পথে এগিয়ে দেবার cones | 
মহ ঝমি কৰি ব্যাসদেব বেদকে চার ভাগে ভাগ করেছেন £ qu, জু, 
সাম ও অথর্ব। এই শ্লোকগুলিতে আছে বিভিন্ন দেব-দেবীর প্রশংসা, আছে 


"re রচিত বিভিন্ন পূজা ও অনুষ্ঠানের রীতিনীতির বর্ণনা এবং দর্শনতত্ব। 
এতে গভীর বিমূর্ত চিন্তাধারার প্রকাশ দেখা যায়। 


কোন সময়ে বেদ রচিত হয়েছিল ? 
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এ প্রশ্নের উত্তর দেবার নানা 


রকম চেষ্টা হয়েছে। এর কোন উত্তর সঠিক ত! বলা শক্ত । বহু পণ্ডিত 
মনে করেন, বেদ রচিত হয়েছিল খুষ্টপূর্ব 2500 বছর আগে। আবার 
বন্এর এইচ. জেকবি এবং লোকমান্য তিলকের মতো অনেকে মনে করেন 
যে, এগুলি লেখা হয়েছিল 6 হাজার বছর আগে। বেদে গ্রহ নক্ষত্রের 


ই 


« 
s 
EX 


dil 


অবস্থানের বিষয়ে যেসব কথা লেখা আছে তা অনুশীলন করে তিলক এই 
সিদ্ধান্তে আসেন। অন্য একজন fagat ম্যাদাম ব্রাভাৎস্কি বলেছেন, বেদে 
গ্রহ-নক্ষত্রের যে অবস্থানের কথা বর্ণনা করা হয়েছে, প্রত্যেক 6 হাজার বছরে 
সেই অবস্থানের পুনরাবৃত্তি ঘটে । সুতরাং 60 হাজার বছর আগে বেদ লেখা 
হয়নি তারই-বা প্রমাণ কী?. তার নিজের মত এই যে, এগুলি সুদূর অতীতে 
লেখা হয়েছিল | 
ভারতীয় এতিহা বলে, বিজ্ঞান মানবজাতির বয়স সম্বন্ধে আমাদের যা 
বোঝাতে চেয়েছে, মানুষের বয়স তার চেয়ে অনেক বেশী | পুরাণ বলে, কোন 
এক সময়ে ভীষণ একটা প্লাবনে সকল জীবজন্ত এবং স্থষ্টি ডুবে ধ্বংস হয়ে 


গিয়েছিল । কিন্তু বিষ্ণু জলের মধ্যে প্রবেশ করে বেদগুলিকে উদ্ধার 
করেন। 


এই লোককথ| থেকে আমরা কি এই আভাস পাই না৷ যে সুদূর অতীতে 
যে একটা সভ্যতা গড়ে উঠেছিল, বেদ তারই প্রামাণিক চিহ্ন ? 

বেদ লিপিবদ্ধ হবার আগে বহুকাল ধরে লোকের মুখে মুখে এক যুগ থেকে 
অন্য যুগে আবৃত্ত হয়ে আসছে। যে-ভাষায় বেদ রচিত তা খুবই সমৃদ্ধ ; অল্প 
কথায় অনেক বেশী ভাব প্রকাশ করতে সক্ষম | বহুকাল ধরে চর্চা না হয়ে 
থাকলে ভাষায় এত পূর্ণতা আসতে পারে না। বিরাট এক সভ্যতা গড়ে 
উঠলেই ভাষার এতটা বিকাশ সম্ভব | 

যে সভ্যতা বেদের মত মহত স্থষ্টি সম্ভবপর করেছিল, সেই সভ্যতার বিষয়ে 
আমরা ভবিষ্যতে নিশ্চয় আরও অনেক কিছু জানতে পারব এবং বেদ স্তোত্রের 
মর্মার্থ আমাদের কাছে আরও সহজবোধ্য হবে। কারণ বেদে বল! হয়েছে 
যে, মানুষ যখন মুনি-ঝষির মত জ্ঞান অর্জন করবে, তখনই শুধু বেদের যথার্থ 
মর্ম উপলব্ধি করতে পারবে | 


উপনিষদ 


প্রাচীনকালে বাজশ্রবা নামে এক মহান্‌ খষি একটি অসাধারণ যজ্ঞ সম্পন্ন 
করেন | এই যজ্ঞবিধির এমন নিয়ম যে হোতাকে তার সব oe, সব 
ধনসম্পত্তি পুরোহিত, গরীব ও অন্যান্য যোগ্য লোকেদের দান করতে 


qs একটি ছোট ছেলে ছিল, 
| নাম নচিকেতা | 
নচিকেতা ভাবল, বাবা যখন সব 
কিছু দান করছেন তখন তাকেও 
নিশ্চয় দান করবেন | 
অতিথিদের মধ্যে ধনদৌলত 
বিতরণ করতে «fu যখন ভীষণ 
ব্যস্ত, তখন নচিকেতা তার কাছে 
এগিয়ে এসে feces করল, “বাবা, 
আমাকে তুমি কার হাতে সমর্পণ 
করছ ?” 


«fa কোনে। উত্তর দিলেন al | কিন্তু তার ছেলে বার বার একই প্রশ্ন করে 
যেতে লাগল । শেষে বিরক্ত হয়ে খষি ক্রোধে ফেটে পড়লেন_“আমি 
তোমাকে যমের হাতে সমর্পণ করেছি 1” 

যম বিভীষিকাময় মৃত্যুর crawl) ঝষির কথা শুনে উপস্থিত সবাই 
নিশ্চয়ই স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। নিজের মুখ দিয়ে এমন কথাটা বেরিয়ে 
যাওয়ায় «fu নিজেও কম হতবাক হননি | কিন্তু নচিকেতা একটুও বিচলিত 
হল না; ভাবল, “আমি এমন কিছু করিনি যাতে বাবা' আমার মৃত্যুর কামনা 


করতে পারেন | যমের সঙ্গে আমি দেখা করি হয়তো এই আমার ভাগ্যের 
লিখন |” 


নচিকেতা যমের রাজ্যে যাবার জন্য প্রস্তুত হল । খষি ও অন্য অভ্যাগতরা 
তার মন পরিবর্তনের জন্য নানাভাবে চেষ্টা করলেন | 
না, বলল, “আমি যমরাজের সঙ্গে দেখা করবই 1” 
হয়ে গেল । 


কিন্তু নচিকেতা টলল 
এ কথা বলে সে রওনা 


A 

নচিকেতা যমের দরবারে 
পৌছে দেখল যম সেখানে নেই | 
তার জন্য অপেক্ষা করতে করতে 
SN তিন fra তিন রাত্রি কেটে 
উই গেল ; না জুটল খাবার; al এক 
ফোট! জল । যম ফিরে এসে 
ছেলেটির সাহস ও দৃঢ়সম্কল্পের 


‘পরিচয় পেয়ে খুব খুশি হলেন | তিনি বললেন, “তিন দিন ধরে তুমি নীরবে 
আমার জন্য প্রতীক্ষা করে কত কষ্ট পেয়েছ । তোমাকে আমি তিনটি বর 
দিতে চাই | তুমি কী বর নিতে চাও বল।” 
নচিকেত| বলল, “আমি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসবার পরে বাবা নিশ্চয় 
খুব উদ্বিগ্ন হয়ে আছেন, ৃ 
কষ্ট পাচ্ছেন । হে মৃত্যু 
^ দেব, এই আশীর্বাদ করুন 
বাবা যেন তার মনের শান্তি 
ফিরে পান।” 
যম বললেন; “SAPS ৷” 


ep oS OOK 


| 
| 


bln 


নচিকেতা জানতে চাইল, যেখানে বার্ধক্যের ভয় নেই বা মৃত্যু নেই, সেই 
স্বর্গে যাবার গোপন রহস্ত কী? যম সানন্দে তাকে সেকথা বললেন | 

পরিশেষে নচিকেতা বলল, “হে চিররহস্ত মৃত্যুর দেবতা, আমাকে বলুন, 
মৃত্যুর পরে মানুষ কোথায় যায়? কী করে বা মানুষ অমরত্ব লাভ- 
করে?” c 

যম মহ৷ মুশকিলে পড়লেন। এসব তো অতি গোপন কথ! | একমাত্র 
সর্বশক্তিমান ঈশ্বর.ও যম নিজে ছাড়া এ গুহ তত্ব কেউ জানে না.। তাই যম 
নচিকেতাকে অন্য কোনে! বর চাইতে বললেন-__-“ধনদৌলত, ক্ষমতা বা রাজা, 
যে-কোন একটা তুমি চাও।” কিন্তু নচিকেতা কোনরকগ প্রলোভনে ভুলবার 
পাত্র নয়। তাকে মৃত্যুর রহস্য জানতে হঁবে । মানুষের অমরত্বের গোপন 
তনু জানতে হবে | : 

এই মহতী বিষয় জানার নচিকেতার এত প্রবল আগ্রহ দেখে যম আশ্চর্য 
হয়ে গেলেন। তাকে নচিকেতার, প্রশ্নের জবাব দিতেই হল। তিনি 
ছেলেটিকে শেখালেন, নিজের সত্তাকে জানা, আত্মাকে জানা খুব শক্ত 
el গে যদি তার নিজের সত্তার প্রকৃত পরিচয় পায় তবে উপলদ্ধি 
করবে মৃত্যু বলে কিছু (নেই; সবই মায়া, কারণ মানুষের প্রকৃত স্বরাপ যে 
আত্মা, তার কখনও মৃত্যু হয় না। : 

নচিকেতার কাহিনী উপনিষদের অন্যতম আখ্যান qua উপনিষদের 
পাতায় পাতায় আমরা এই সব বহুদিন-বিন্ৃত আপ্রতিহত তরুণ সত্য- 
সন্ধানীদের কথা জানতে পারি | 

উপনিষদের কাহিনী থেকে আমরা সেই অসাধারণ শিক্ষা বাবস্থার কথা 
জানতে পারি, যা বহুকাল আগে আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল। fag 
সম্পূর্ণভাবে দায়মুক্ত হয়ে অরণ্যে, গুরুর ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে থাকত । একাগ্র মনে 
সে ওধু অধ্যয়ন করে যেত। শুধু যে শাস্ত্র পড়ত তাই নয়, শিক্ষার অঙ্গ 
ছিল ধ্যান, যোগাভ্যাস ও দুরূহ কায়িক পরিশ্রম | 


ভারতের সাহিত্য সম্পদের মধ্যে বেদের পরেই উপনিষদের গুরুত্বপূর্ণ 
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স্থান! বহু জ্ঞানীগুণী মনে করেন যে, উপনিষদ বেদের একটা অঙ্গ, কারণ 
একে বলা হয় বেদান্ত, অর্থাৎ বেদের পরিণতি । কিন্তু সম্ভবত বেদের 
চিন্তাধারার ব্যাখ্যান হিসাবে উপনিষদকে বর্ণনা করা বেশী যুক্তিযুক্ত । 
প্রত্যেকটি উপনিষদের বিষয়বস্তু কোনো না কোনো বেদের সঙ্গে “যুক্ত ৷ 
উপনিষদগুলির বেশীর ভাগ রচিত হয়েছে বৈদিক যুগের শেষের দিকে; 
তার মধ্যে অল্প কয়েকটা লেখা হয়েছিল . অনেক পরে। 108টি 
উপনিষদের নাম পাওয়া যায় ; তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল, ঈশ, কেন, কঠ, 
মুণ্ডক, মাণ্ড,ক্য এবং প্রশ্ন উপনিষদ | 

“নিজেকে জান”, এই হল মোটামুটি উপনিষদ ও বেদের বাণী। কিন্ত 
নিজেকে জান! খুবই শক্ত কথা তাই উপনিষদ বলেন ঃ 

“আত্মার বিষয় শোনা অনেকের ভাগ্যে নেই। অনেকে আবার শুনেও 
বুঝতে পারেন না। আত্মার কথা যিনি বলেন তিনি মহৎ। আত্মার কথা 
যিনি বুদ্ধিগোচর করতে পারেন, তিনি বিজ্ঞ । নিপুণ আচার্ষের কাছ থেকে 
শিক্ষা পেয়ে যার! আত্মাকে উপলদ্ধি করতে পারেন তারাই ধন্য 1 

উপনিষদের অষ্টাদের চেয়ে এ শিক্ষা ভালভাবে আর কেই-বা | দিতে 
পারেন? নির্ভীক ও স্পষ্টভাবে তারা এ গোপন: তত্ত্বের ব্যাখ্যা করেছেন | 
একটি উদাহরণ দেওয়া যাক! একবার মহষি যাজ্ঞবন্ধ্য রাজা জনকের 
সঙ্গে দর্শনতত্বের আলোচনা করছিলেন | সংসারী WRI হয়েও জনক রাজা 
মহাজ্ঞানী ও পণ্ডিত ছিলেন | রাজার কথা শুনে খুশি হয়ে যাজ্ঞবন্ধ্য তাকে 
একটি বর দিতে চাইলেন | 

রাজ। সারা জীবন ধরে শাস্ত্র অধ্যয়ন করেছেন, তা নিয়ে ভেবেছেন, 
agi করেছেন। কিন্ত তার জ্ঞানের তৃষ্ণা মেটেনি। 'আরও জ্ঞান 
অর্জন করতে তিনি আগ্রহী হয়ে উঠলেন । কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর দেবার 


wy তিনি «fce অনুরোধ করলেন | 
রাস্তা বললেন, “যাজ্ঞবন্ধ্য, মানুষের প্রকৃত আলো কী?” 
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যাজ্ঞবন্ধা জবাব দিলেন, “হে রাজা, প্রকৃত আলো দূর্য। কারণ এ 
আলোতে মানুষ দেখে, কাজ করে এবং ঘরে ফেরে |" 

জনক বললেন, “সত্যিই তাই, যাজ্ঞবন্ক্য। কিন্তু সুর্য যখন অন্ত যায় 
তখন কোন্টা মানুষের আলো ?” 

যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “চাদ তখন তার আলো, কারণ ষ্ঠটাদের আলোতে মানুষ 
দেখে, কাজ করে আর ঘরে ফিরতে পারে |" 

জনক বৈদেহী বললেন, “হ্যা, তাই বটে, যাজ্জবন্ধ্য। কিন্তু সূর্য যখন 
অন্ত যায় এবং চাদের আলো যখন থাকে না, তখন মানুষের কোন্টা 
আলো?” 

যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “আগুন তখন আলো | 
মানুষ দেখে, কাজ করে এবং ঘরে ফেরে |” 

জনক বৈদেহী বললেন, “তাও বটে, যাজ্ঞবন্্য। কিন্ত সূর্য যখন অস্ত 


যায় আর চাদের আলো যখন অস্তমিত এবং আগুন যখন নিঃশেষিত, তখন 
মানুষের কোন্টা আলো ?৮ . 


যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “ভাষা তখন তার আলো | 
দেখে, কাজ করে আর ঘরে ফেরে | সুতরাং 
নিজের হাত ষ্পষ্ট করে দেখতে পায় না 
তার কাছে যেতে পারে |” 


কারণ, আগুনের আলোকে 


কারণ এ দিয়ে মানুষ 
হে রাজন, কেউ যখন তার 
তখন যদি কণ্ঠস্বর শোনে, তবে সে 


ঠস্বর স্তব্ধ, তখন 


“ঠিক, যাজ্ঞবন্ধা। কিন্তু সূর্য যখন অস্ত যায়, 


জনক বৈদেহী বললেন, 


যখন চাদের আলো নেই, যখন আগুন নির্বাপিত আর ক 


কোন্টা মানুষের আলো! 2” 
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যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন, “তখন আত্মাই মানুষের আলো |” 
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অসংখ্য প্রাচীন গ্রন্থে দণ্ডকারণ্যের নাম শুনতে পাওয়া যায়। পাহাড় 
পর্বত ও স্রোতস্বিনী নদী নিয়ে এই বিশাল অরণ্যভূমি এখনও বর্তমান ৷ 
অবশ্য দণ্ডকারণ্য আগে ছিল অনেক বড়, গোদাবরী থেকে নর্মদা নদী ATS 
বিস্তৃত ৷ : 

সুমধুর কলকল স্বরে তমসা নদী আজো বয়ে চলে৷ বাদামী ও সাদা 
রঙের মুড়ির ওপর দিয়ে ঘন অরগ্যের বুকের ভেতর দিয়ে নেচে, নেচে নদী 
ছুটে চলেছে | tre 


তিন হাজার বছর আগে এই নদীর ধারে এক ঝি থাকতেন | বহু বছর 
ধরে তিনি কঠোর তপস্যা করেন ধ্যানমগ্ন নিশ্চল শরীরে উইপোকা 
বাসা বানাতে থাকে এবং ক্রমে একটা! বিরাট উইয়ের টিপি তাকে একেবারে 
ঢেকে ফেলে ! সংস্কৃত ভাষায় উইয়ের টিপিকে বলে বল্মীক ; que থেকে 
বেরিয়ে এসেছিলেন বলে খষির নাম হল বাল্মীকি ৷ 


একদিন খুব ভোরে SAM নদীতে স্নান সেরে খষি কুটিরে ফিরছিলেন | 
তার নজরে পড়ল খুব সুন্দর দুটি পাখি মনের আনন্দে মিলেমিশে খেলা 
করছে। বালীকি এ অপরূপ দৃশ্য দেখে দাড়িয়ে পড়লেন । হঠাৎ কোথা 
থেকে সৌ করে ব্যাধের একটা তীর এসে একটি পাখির গায়ে fq ধল। 


পাখিটা মরে Cer) দুঃখে ও ব্যথায় অন্য পাখিটা অধীর হয়ে ডাকতে 
লাগল । 


বাল্মীকি ক্রোধে কাপতে লাগলেন | 
গভীর আবেগে কয়েকটি কথ! বলে উঠলেন | 
শুধু ব্যাধকেই তিনি ধিক্কার দেননি, তার এ 
কথাগুলো বলে দিল মানুষের আচরণ কী 
হওয়া উচিত | 

রাগ পড়ে গেলে খষি দেখলেন যেহন্দে 
তিনি কথাগুলি বলেছেন তার একটা 
অসাধারণ শক্তি আছে। বাল্মীকি একটা 
বই লেখার. কথ! ভাবছিলেন। কয়েকদিন 
ধরেই তিনি একটি নতুন বিষয় নিয়ে 
ভাবছিলেন ; তার জন্য দরকার ছিল ভাব 


প্রকাশের একট! নতুন রীতি । এখন তিনি দেখলেন তার কথাগুলি যে রূপ 
নিয়ে প্রকাশ পেল, তাতে তার উদ্দেশ্য নফল হবে। 


এইভাবে ব্যাধকে সম্বোধন করে SU বলার মধ্যে ভাব প্রকাশের এক নতুন 
ধারার জন্ম নিল, কাব্যময় প্রকাশ । বাল্মীকি আমাদের প্রথম কবি, 
“আদিকবি।, তিনি সংস্কৃত ভাষায় যে মহাকাব্য লিখে গেছেন সেটাই 
আমাদের সাহিত্যে প্রথম প্রকৃত কাব্যগ্রন্থ | 


রামায়ণ সেই মহাকাব্য। ভারতের প্রত্যেক ছেলেমেয়ে কোনো না 
কোনো ভাবে রামায়ণের গল্প জানে | “আমি কোনো না কোনো ভাবে, 
কথাটা বলছি এই কারণে যে, রামায়ণের মূল কাহিনী পড়ে যুগ যুগ ধরে বছ 
লোক উৎসাহিত হয়ে মহাকাব্য, কবিতা, নাটক ও গল্প লিখে গেছেন | এদের 
মধ্যে উত্তর ভারতে তুলসীদাস এবং দাক্ষিশাত্যে কামবান প্রতিভাবান কবি। 


এরা রামায়ণের নিজস্ব অনুবাদ করেন এবং ভারতের দুই প্রান্তে তা খুবই 
জনপ্রিয় | 


প্রত্যেক AVA অবশ্য মূল কাহিনী মোটামুটি এক। অযোধ্যার 
বৃদ্ধ We) দশরথ যুবরাজ রামকে সিংহাসনে 
অভিষিক্ত করতে চাইলেন। কিন্তু রাজযা- 
ভিষেকের ঠিক আগে দশরথের তিন রাণীর এক 
রাণী কৈকেয়ী রাজাকে তার প্রতিজ্ঞার' কথা 
মনে করিয়ে দিলেন। রাজা কৈকেয়ীকে ছুটি 
খর দেবেন বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন। তিনি 
ভার কথা রাখবেন বলে কৈকেয়ীকে আশ্বাস 
দিলেন। 

কৈকেয়ী তৎক্ষণাৎ দাবী করলেন যে তাঁর 
পুত্র ভরতকে দশরথের, উত্তরাধিকারী হিসেবে 
বসাতে হবে এবং রাম চোদ্দ বছরের জন্য 
বনবাসে যাবেন। রাজা শুনে fW হয়ে 


CNT | অন্য বর নেবার জন্য তিনি টৈকেয়ীকে অন্নুরোধউপরোধ করলেন 

কিন্ত কৈকেয়ী কোনো কথা শুনলেন না। 
পিতা যাতে তার প্রতিজ্ঞা 

পালন করতে পারেন তাই রাম 

AS সীতা ও ছোট ভাই লক্ষ্মণকে 

নিয়ে অযোধ্যা ত্যাগ করলেন | 


কিছুদিনের মধ্যেই দশরথ শোকে-ছুঃখে প্রাণ হারালেন | অনিচ্ছ,ক 
বেদনাতুর ভরত রামের হয়ে অযোধ্যার শাসন ভার গ্রহণ করলেন। 

সীতা ও লক্ষ্মণকে নিয়ে রাম দণ্ডকারণ্যে ভ্রমণ করতে লাগলেন | ঝধিদের 
"তপোবনে যেসব রাক্ষদ উৎপাত করে বেড়াছিল, রাম তাদের বধ করলেন | 
রাক্ষপদের রাজা রাবণ লঙ্কার অধীশ্বর ছিলেন। তিনি রামের ওপর 


প্রতিশোধ নেবেন ঠিক করলেন | তিনি একটা ছলে সীতাকে চুরি করে নিজের 
দ্বীপে নিয়ে গেলেন। i 


অনেক খোজাখুজির পর রাম বানর-বাহিনীর সহায়তায় রাবণের দুর্গ 
আক্রমণ করে রাবণকে মেরে ফেলে সীতাকে উদ্ধার করেন। 


চোদ্দ বছর পার হল। রাম ও সীতা অযোধ্যায় ফিরে এলেন । রাম 


CN GO সিংহাসনে আরোহণ করলেন 
এবং আদর্শ রাজা হিসেবে 
তার নাম ছড়িয়ে পড়ল। 
একদিন এক প্রজার কথা তার 
কানে এল,সে বলছিল, “সীতা 
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ছিল রাক্ষসের ঘরে। তাঁকে রাণী হিসেবে গ্রহণ কর! fe উচিত 
হয়েছে ide 

রামের আদেশে লক্ষ্মণ সীতাকে নিয়ে বনে চলে গেলেন এবং বাল্মীকির 
আশ্রমের কাছে তাকে রেখে এলেন। 

বাল্মীকি সীতাকে আদর করে নিজের আশ্রয় দিলেন | কিছুদিন পরে 
সীতার ছেলে হল, লব ও কুশ | 

বাল্মীকির স্বেহে-যত্রে ছেলে ছুটি যেমন ভদ্র, তেমনি বুদ্ধিমান হয়ে উঠল ৷ 
সেসময় বাল্মীকি রামায়ণ রচনা করছিলেন। একদিন তিনি লব কুশকে 
রামের রাজপ্রাসাদে নিয়ে গেলেন! সেখানে ওরা রামায়ণ গান গেয়ে 


যখন সীতা, অযোধ্যায় ফিরলেন তার পবিত্রতা নিরিখ করার জন্য তাকে: 
অগ্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে বলা হল। কিন্তু বাঁচার আর কোনো আকাঙ্কা 
সীতার ছিল না। তিনি মা বন্থমতীর কাছে অনুরোধ করলেন যে, তিনি 
যদি পবিত্র হন তবে যেন মা ধরিত্রী তাকে কোলে তুলে নেন। 

মা বহুন্ধরা সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়িয়ে সীতাকে তুলে মিলেন। সীতা ধরিত্রীর 
বক্ষের ভেতরে অদৃশ্য হয়ে প্রমাণ করে গেলেন তিনি কত পবিত্র ছিলেন, এত 
পবিত্র যে সন্দিধমনা লোকেরা তাকে আপন করে পাবার যোগ্য নয় | 

রামায়ণের একটা গভীর তাৎপর্য আছে। যুগ যুগ ধরে সীতা, এত সুন্দরী 
ও এত শাস্তশিষ্ট হয়েও নীরবে শুধু দুঃখকষ্ট ভোগ করেছেন, দেবী বলে 
TRS হয়ে এসেছেন | সীতা ‘সত্যের? প্রতীক__যে সত্যকে রামচন্দ্র রাবণের 
মতো অসুরের মুঠোর থেকে উদ্ধার করেছিলেন। রাবণ অসত্যের প্রতীক। 
সত্য 1 জন্য রাম যুদ্ধ SORIA কথা, সে-সত্য মানুষের 
ক্ষুদ্র বুদ্ধির জন্য হারিয়ে গেছে। 

বিশ্বসাহিত্যের সকল মহাকাব্যের নায়কদের মধ্যে রাম অতুলনীয়। 
কর্তব্যপরায়ণতা ও আজ্ঞান্বতিতার তিনি আদর্শ পুরুষ। বিনা দ্বিধায় তিনি 


২ স্বেচ্ছায় সিংহাসনের. দাবী ছেড়ে দেন। 
কর্তব্যপরায়ণ স্বামী হিসাবে সীতাকে উদ্ধার করতে তিনি চেষ্টার কোন ক্রুটি 


কিন্ত ভারতবাসীদের কাছে রাম এসবের চেয়ে অনেক বড়। বিষ্ণুর 
অবতারদের মধ্যে তিনি. অশ্যতম | ভরতের কাছে সাহায্য প্রার্থনা করে তিনি 
দূত পাঠাননি। অন্য দিকে তিনি এক বানরবাহিনী পরিচালনা করেছিলেন। 
এটা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । রাম চেয়েছিলেন গভীর agate ও পরিপূর্ণ 
STRAT । বানরদের কোন শিক্ষাই ছিল না। তা সত্তেও এই ছুটি গুণের 
Jg আরা অনায়াসে দশানন রাবণের সুদক্ষ বাহিনীকে পরাজিত কুরতে 


পেরেছিল। সম্ভবত বিদ্যার দশটি শাখায় ব্যুৎপত্তি ছিল বলেই রাবণের 
দশটি মাথা ছিল। রাবণের পরাজয় ও রামের বিজয় এই শিক্ষাই দেয় যে 
সবার ওপরে সত্যেরই জয়। 

আজকের দিনেও শত শত যাত্রাদল ও লোকনাট্যের দল রামায়ণের আখ্যান 
অভিনয় করে গ্রামের দর্শকদের মনোরগুন করেন। চাঁদনী রাতে ভ্রাম্যমান 
চারণকবি রামের ছুঃখ অথবা হনুমানের বীরত্বের কাহিনী গান গেয়ে শোনাচ্ছে 
আর চারদিকে ভিড় করে বসেছে গ্রামবাসীরা__এ দৃশ্য বিরল নয়। 

রাম ছিলেন আদর্শ রাজ। এবং তার রাজত্বকালে প্রজ্গারা ছিল সুখী ও 
সমৃদ্ধিশালী। তাই আজও স্বর্ণযুগ বোঝাতে লোকেরা 'রামরাজ্য” কথাটা 
, ব্যবহার করে। গ্রাম পঞ্চায়েতের সভায় বাকৃবিতগার সমাধান করা হয়; 
- «সেখানেও প্রায়ই লোকের| রামের নামে সত্য কথা বলার শপথ নেয় কারণ 
রাম সত্যের প্রতিমুতি | 

প্রধান কয়েকটি ভারতীয় উৎসবের সঙ্গে রামের - জীবনকথ| জড়িত। 
বিজয়ী রামচন্দ্রের অযোধ্যায় ফিরে আনার ঘটনাকে কেন্দ্র করেই দীপাবলী 
আলোকোৎসব। মা দুর্গাকে নিবিষ্টচিত্তে পূজো করে রাবণের বিরুদ্ধে 
জয়লাভ করার বর রাম লাভ করেছিলেন বিজয়। দশমীর দিনে | - 

ভারতের নানা ভাষায় রামায়ণের অসংখ্য ভাবানুবাদ যেমন আছে তেমনি 
আছে কয়েকটি বিদেশী stargate । পনেরো শো সুহুর আগে রামার়ণের 
চীনা সংস্করণ বেরিয়েছিল । তারপরে হয় তিব্বতী সংস্করণ। কামবোডিয়ার 
একটি মন্দিরের শিলালিপিতে উল্লেখ আছে যে চোদ্দ শ বছর আগে রামায়ণ 
পড়ে শোনান হত | Á 

থাইল্যাণ্ডের লোকের উপর রামায়ণের এমন গভীর প্রভাব পড়েছিল যে, 
অযোধ্যার নামানুমারে ও দেশের রাজধানীর নাম রাখা হয় অযুখিয়া। 
কিছুমাত্র অতিরপ্রন ন! করেই বল! যায় ঘে, ইন্দোনেশিয়ায় রামায়ণের কাহিনী 
খুবই জনপ্রিয়ত। লাভ করে। আজও ইন্দোনেশিয়ার অনেকগুলি দ্বীপে 
বহুল প্রচারিত যে ছায়া-নৃত্য প্রচলিত আছে তার আখ্যানভাগের অনেকটাই 
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রামারণের কাহিনী-ভিত্তিক। অনেক অনেক বছর আগে ভারতীয় ব্যবসায়ীরা 
এবং সাংস্কৃতিক প্রতিনিধির দক্ষিণ এশিয়ার দেশগুলিতে রামায়ণ নিয়ে যায় | 
সেইসব দেশের কবি ও লেখকরা স্থানীয় লোককাহিনীর সঙ্গে নিজেদের 


কল্পনা ও ARITA যুক্ত করে মহাকাব্যের অন্য এক রঙিন চিত্র তুলে 
ধরেন। 


বিশ্ব সাহিত্যের ইতিহাসে রামায়ণের বিশিষ্ট স্থান। আর কোনে মহাকাব্য 


এত বৈচিত্র্যময় সংস্করণে উদ্ধদ্ধ করেনি, আর কোনো কাহিনী স্বদেশের 
বাইরে এত জনপ্রিয়তা অর্জন করেনি l 


মহাভাৱত 


এক গায়ে একটি ছোট্ট ছেলে একটি লোককে দেখতে পেল । লোকটা 
যেমন লম্বা; তেমনি মোটা, দেখতে শক্তগোক্ত আর তার ইয়া মস্ত বড় 
এক জোড়! cine. ছেলেটা উত্তেজিত হয়ে মার কাছে ছুটে এসে বলল, 
“মা, আমি ভীমকে দেখলাম 1” 

তোমরা হয়ত জান ভীম মহাভারতের বীরপুরুষদের অন্যতম | রামায়ণ, 
মহাভারত লেখার পর বহু শতাব্দী কেটে গেছে কিন্ত ভারতীয় ছেলেমেয়েদের 
কাছে এইসব মহাকাব্যের চরিত্র একেবারে awe! শ্রীকৃষ্ণের হাতে শঙ্খ 
তার বিশাল ঝকমকে ধনুক, ভয়ানক শক্তিধর 
ভীম, রাম শক্তিমান অথচ অন্যের ছুখে কাতর, হনুমান অক্লেশে পাহাড় 
উপড়ে ফেলে তা ঘাড়ে করে আকাশপথে শত শত মাইল চলে যেতে পারেন 
এইটার pisa সকলের কাছে প্রতিদিনের পরিচিত লোকদের মতো জীবন্ত n 

মহাভারতের কাহিনী সংক্ষেপে এই £ হস্তিনাপুরের রাজা শান্তনুর ছুই নাতি 
ধৃতরাষ্ট্র ও পাও | বড় জনের নাম qoalg ; তিনি অন্ধ ছিলেন, তাই ছোট 


^ জন সিংহাসনে বসলেন | 


কিন্ত অভিশাপের ফলে পাণুকে তাঁর দুই রাশীকে নিয়ে বহু বৎসর 
বনবাসে কাটাতে হয় | বনবাসে থাকার সময় তার পীচটি পুত্রের জন্ম az | 


Stora নাম যুধিষ্ঠির অর্জুন, ভীম নকুল ও সহদেব | তপোবনের মুনিষিরা 
তাদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। 


‘igs মৃত্যুর পর তার বড় রাণী কুন্তী ছেলেদের অর্থাৎ পাণ্ডবদের নিয়ে 
হস্তিনাপুরে ফিরে এলেন। 

ধতরাষ্ট্রের শত পুত্র কৌরব নামে পরিচিত। দুর্ভাগ্যবশত তারা পাণ্ডবদের 
দেখে হিংসায় ভুলে উঠলেন | পাঁচ ভাইকে নানাভাবে ফাদে ফেলার জন্য ওরা 
অনেক রকম ছৃষ্ট-বুদ্ধি 
প্রয়োগ করলে! । কিন্তু 
যুধিিরের ধৈর্য ও 
ক্ষমাশীলতার প্রসাদেই 
het প্রতিহিংসার 
আশ্রয় নেয়নি । 

ছেলেরা যখন বড় 
হল, সবার acer 
ভীম্মদেব এক সম্তোষ- 
জনক সমাধান বার 
করলেন। কৌরবদের 
বড় ভাই দূর্যোধন 
হস্তিনাপুর থেকে আর্দেক 


রাজ্যের শাসনভার পেলেন, ইন্দ্রপ্রস্থ থেকে রাজ্যের অন্য অদ্ধেকের শাসনভার 
পড়ল যুধিষ্টিরের ওপর | 

. কয়েক বছর বেশ শান্তিতে কেটে গেল। সবশেষে কৌরবরা একদিন 
পাণ্ডবদের দাবা খেলায় আমন্ত্রণ জানালেন। খেলায় পাণ্ডবরা হেরে গেলেন 
এবং বাজির শর্ত অনুসারে তাদের রাজ্য ছেড়ে তের বছরের SY বনবাসে 


যেতে হল। 

| তারা ফিরে এলে দুর্যোধন তাদের রাজ্য 
ফিরিয়ে দিতে রাজি হলেন না।  শাস্তিপূর্ণ- 
ভাবে এই বিরোধ মিটিয়ে ফেলার সর্বরকম 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হল। তখন কুরুক্ষেত্র নামে 
একটি জায়গায় প্রবল রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ আরম্ভ 
হল। যুদ্ধ আরম্ভ হবার আগে ভাই ও স্বজন 
হানির সম্ভাবনায় অর্জুন নিরাশ ও মর্মাহত 
হয়ে যুদ্ধ করতে অস্বীকার করলেন। কিন্তু 
শ্রীকৃষ্ণ ধর্ম ও সত্য রক্ষার স্বার্থে এই যুদ্ধের 
্যায়সঙ্গতি অর্জুনের কাছে ব্যাখ্যা করলেন 

এবং ব্যক্তিগত স্বার্থ-ইচ্ছা ত্যাগ করতে 


পরামর্শ দিলেন। শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের কাছে যে ধর্মব্যাখ্য। করেছিলেন তা 
গীতা নামে পরিচিত। যুগ যুগ ধরে অসংখ্য জনসাধারণের কাছে গীতা 
আধ্যাত্মিক ayes ও শক্তির উৎস। যুদ্ধের সময় শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের 
পথ-নির্দেশক.ও সারথি হয়েছিলেন | 


কৌরবরা সম্পূর্ণ পরাজিত হলেন | যুধিষ্ঠির হলেন রাজা । কিন্তু পাণ্ডবরা 
বুঝতে পারলেন জাগতিক সমৃদ্ধি ও বিজয়ের কোন মুল্য নেই। তাই ছত্রিশ 
বৎসর ন্যায় ও সত্যের পথে রাজ্যশাসন করে তারা পৌত্র পরীক্ষিৎকে রাজ্যভার 


দিয়ে হিমালয়ের পথে পাড়ি দিলেন | 


অজানা পথে চলতে চলতে ক্লান্ত অবসন্ন হয়ে যুধিষ্টিরের ভাইরা ও পত্নী 
একে একে পড়ে গিয়ে প্রাণ হারালেন। শুধু যুধিষ্ঠির বেঁচে রইলেন এবং 
স্বশরীরে স্বর্গে গেলেন। এতেই প্রমাণ হয় আধ্যাত্মিকতার চরম লক্ষ্যে 
পৌছতে দেহ কোন বাধা স্থষ্টি করে aT | 
মহাভারতে অসংখ্য কাহিনী আছে এবং তাদের বিশেষ সার্থকতা আছে। 
মহাভারত জীবনের যত বিভিন্ন দিক তুলে ধরেছে পৃথিবীর অন্য কোন মহাকাব্য 
তা করেনি। কথায় বলে, ‘যা নেই মহাভারতে, তা নেই ভারতে |? তাই 
আমরা বিনা দ্বিধায় বলতে পারি, যা নিয়ে ভারত, অন্ততঃপক্ষে অতীত ভারত 
ছিল, তারই সংক্ষিপ্ত রূপ এই মহাভারত | 
মহামুনি ব্যাসদেব এই মহাভারত রচনা করেন। এই মহাকাব্য রচনা 
করার সঙ্কল্প করে তিনি এমন একজনকে চেয়েছিলেন. যিনি তার স্থজন- 
য় উচ্চারিত শ্লোকগুলি লিখে যেতে পারবেন। তিনি সিদ্ধিদাতা 
গণেশকে সাহায্য করতে অনুরোধ করলেন। গণেশ একটি শর্তে রাজি 
হলেন। শর্তটি হল, কবি যদি বলতে বলতে কখনো থেমে যান তবে তিনিও 
ACH সঙ্গে লেখা বন্ধ করবেন। ব্যাসদেবও পালট! এই শর্তে রাজি হলেন যে 
গণেশ প্রতিটি শ্লোকের অর্থ ঠিকমতো না বুঝে শুনে লিখতে পারবেন aT | 


এইভাবে অষ্টাদশ পর্বে মহাভারত লেখ। হল; এতে 90 হাজার শ্লোক 
বয়েছে। 
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পুরাণ 


“তারপর বর্ষা এল । কালো মেঘের দল টাদকে ঢেকে দিল, যেমন করে 
মানুষের অহংভাব তার প্রকৃত সত্তাকে ঢেকে রাখে । বিধাতার করুণার মত 
বৃষ্টি ঝরে পড়ল-_সব কিছু তখন সজীব, সতেজ ও সুন্দর |” 

“তারপর এল শরৎকাল। আকাশ জল তখন ধ্যানমগ্ন চিত্তের মত 
স্বচ্ছ | অজ্ঞ মানুষের. ভ্রান্ত ধারণার মতো রাস্তার ধুলোকাদা আস্তে আস্তে 
ধুয়ে মুছে CA | যে আত্মা নিজেকে উপলব্ধি করেছে তার মত শান্ত সমুদ্র | 


পূর্ণ জ্ঞানের মত চাদ হাসছে ।” 


এটি“ ভাগবত থেকে উদ্ধৃতি ; সমস্ত পুরাণের মধ্যে ভাগবতই সবচেয়ে 
জনপ্রিয়। এখানে কবি বিশ্বপ্রকৃতির স্বরূপ ও মানুষের অন্তঃপ্রকৃতির 
একটা তুলনামূলক চিত্র তুলে ধরেছেন। সমস্ত বইটি আগাগোড়া এই 
শৈলীতে লেখা | 

বনের ভিতর থেকে দেবশিশু শ্রীকৃষ্ণের মন-মাতানো বাঁশির স্বর শোনা 
যাচ্ছে। সবাই আত্মহারা হয়ে পরম আনন্দে এই বাঁশী শুনছে__গরু, রাখাল, 
গোগীরা, এমন কি যেন যমুনা নদীও। একে শুধু কবির কল্পনা বলে ধরে 
নেওয়া ঠিক হবে না । এর একটা অন্তনিহিত অর্থ আছে । বশীর ধ্বনি 
সেই দৈব আহ্বান_-যে আহ্বানে, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি, সমস্ত জীবজগৎ তাদের 
হৃদয়ের গভীরে সাড়া না দিয়ে পারে না। 


শ্রীকৃষ্ণের জীবনের অনেক কাহিনী ভাগবতে বণিত আছে এবং প্রত্যেকটি 
আখ্যানের একটা গভীর তাৎপর্য আছে। TRA জন্মের প্রথম থেকে ষষ্ঠ 
শতাব্দীর মধ্যে যেসব পুরাণ লেখা হয়েছিল, ভাগবত তাদের অন্যতম | faq 
ব্যাসদেব যে মূল পুরাণ রচনা করেন তা নিশ্চয় আরো অনেক আগের | 
ব্যাসদেবের রচনা থেকে নতুন চিন্তা পেয়েছেন, নতুন অনুপ্রেরণা পেয়েছেন 
তার শিষ্যরা এবং শিষ্যের Pega । এভাবে তারা মোট ছত্রিশখানি পুরাণ 
রচনা করেন। এদের মধ্যে প্রধান পুরাণগুলির নাম মহাপুরাণ এবং অন্গুলির 
নাম উপপুরাণ। মহাপুরাণ হল বিষ্ণু, ভাগবত, নারদ, গরুড়; ew. বরাহ, 
অগ্নি, acer, Sy, বামন, বায়ু, লিঙ্গ, স্কন্দ, এবং মৎস ও EE 

সংস্কৃতে পুরাণের অর্থ “সেইসব প্রাচীন আখ্যানবন্ত, যা চিরনবীন ৷” 
( 'পুরাণোহপি নবম,’ অর্থৎ পুরাণ যদিও প্রাচীন তবুও নতুন ). 

ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু ও শিব-_এই তিন প্রধান দেবতাদের গুণ ও কর্মধারা নিয়েই 
মুলতঃ পুরাণগুলি রচিত; এছাড়া এতে আরো অনেক কিছু stem um, 
বিষ্ণুপুরাণে পরিষ্কারভাবে বলা হয়েছে যে, সূর্য সৌরজগতের কেন্দ্র, পৃথিবী 
38 


নয়। এটা ভাবলে কি বিস্মিত হতে হয় না যে, পাশ্চাত্য জগৎ এই সমস্তা 
নিয়ে চিন্তা করার বহু আগেই পুরাণ এ কথা বলে দিয়েছে ৷ 

কী ভাবে এই বিশ্বজগৎ স্থষ্টি হল, এই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড কী ভাবে চলেছে এবং 
কয়েক যুগ পর পর কী করে পৃথিবীতে মহাপ্রলয়ে সব কিছু ধ্বংস হয়ে যায় 
এবং ধ্বংসের পর আবার নতুন WP শুরু হয়__পুরাণে এসব কিছুই খুব সুন্দর 
ভাবে আলোচনা করা হয়েছে। 


কিন্তু পুরাণ সব সময় শুধু, বড় বড় দর্শনতন্ব ও বৈজ্ঞানিক তথ্য নিয়েই 
আলোচনা করেনি । এই যেমন, গরুড় পুরাণে বলা হয়েছে নানা ওষুধের 
কথা এবং কী ভাবে শরীর নীরোগ ও সুস্থ রাখা যায়, সে কথা । 

মহাপুরাণ ও উপপুরাণ ছাড়া পুরাণের তৃতীয় একটি শাখা আছে। তার 
নাম স্থলপুরাণ। এতে ভারতের বিভিন্ন তীর্থস্থানের মাহাত্ম্য ও গুরুত্ব বর্ণনা 
করা হয়েছে। এইসব ছোট ছোট পুরাণ ভারতীয় বৈশিষ্ট্য ও প্রাচীন 
ইতিহাসের সংগ্রহশালা । শত শত বছর ধরে এই সব পুরাণ হিমালয় থেকে 
ae কন্যাকুমারিকার 
যাবতীয় তীর্থস্থান ঘুরে 
m. বেড়াতে মানুষকে 
b অনুপ্রেরণা যুগিয়ে 

যাচ্ছে। 


প্রকৃতপক্ষে, পুরাণের 


করেছেন। কালিকা 
পুরাণে একটা উপাখ্যা- 
C মধ্য দিয়ে এ 


ধারণা প্রকাশ করা হয়েছে । উপাখ্যানটির বিশেষ একটা বৈশিষ্ট্য 
আছে। 

হিমালয়ের পাদদেশে এক প্রাচীন রাজ্যে দক্ষ নামে এক যুবরাজ ছিলেন | 
তিনি ছিলেন দেবী মহামায়ার ভক্ত | দক্ষের ভক্তিতে তুষ্ট হয়ে দেবী তাকে 
একটি বর দিতে চাইলেন | রাজপুত্র বর চাইলেন, দেবী-যেন তর মেয়ে হয়ে 
| জন্ম নেন। 

দেবী সম্মত হলেন কিন্তু বললেন, “মানুষের রূপে আমি যখন জন্ম নেব, 
তখন তুমি যদি আমার দেবীত্ব ভুলে গিয়ে আমাকে শ্রদ্ধা করতে ভুলে যাও, 
তবে তৎক্ষণাৎ আমি দেহত্যাগ করবে! 1” 

দক্ষ প্রতিবাদ করলেন, “আমি সেকথা 
কী করে ভুলে যাব ?” 

নির্দিষ্ট সময়ে দক্ষ রাজা হলেন। দেবী 
মানুষের মুতিতে তীর মেয়ে হয়ে জন্ম 
নিলেন। অপূর্ব সুন্দরী এই মেয়ের নাম 
রাখা হল সতী | 


দক্ষ তার মেয়েকে খুবই ভালবাসতেন | কিন্তু মেয়ে যতই বড় হতে লাগল 
দক্ষ ভুলে গেলেন, এ মেয়ে শুধুমাত্র তার মেয়েই নয় । দেবতাদের হস্তক্ষেপে 
সতীর সঙ্গে আপনভোলা শিবের বিয়ে হল | দক্ষ এতে মোটেই সুখী হলেন 
না। ৃ j 

শিব পর্বতের চুড়ায় তার অনুচরদের নিয়ে থাকতেন ৷ pes] বিচিত্র 
সব জীব__একটা ষড়, কয়েকটি সাপ আর গোটা কয়েক ভূতপ্রেত ৷ 
শিবের বাড়ীঘর আস্তানা বলে কিছুই ছিল ন! যেখানে তিনি কাউকে 
আপ্যায়ন করতে পারতেন । যেখানে আত্মীয়-স্বজনই যেতে ইতস্তত করে, 
কোনো পিতা তেমন জায়গায় মেয়েকে রেখে কী সুখী হতে পারে? অবশ্য এ 
মেয়ে ও জামাই যে সাধারণ ma নয়, একথা যার মনে থাকে, তার কথা 
আলাদা | ; 

একদিন দক্ষের রাজপ্রাসাদে বিরাট এক উৎসব-অন্নষ্ঠ।ন শুরু হয়ে গেল | 
এই উৎসবে সতী ও শিব ছাড়া দক্ষ সব আত্মীয়স্বজনকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। 
সতী নারদমুনির মুখে এই কথা জানতে পেরে বাপের বাড়ি যেতে চাইলেন | 
শিব বোঝালেন বিনা আমন্ত্রণে সেখানে যাওয়া উচিত নয়।. সতী জেদ 
ধরলেন যাবেনই | বাবা মুখ ফুটে আমন্ত্রণ জানায়নি বলে কি মেয়ে বাপের 
বাড়ি যাবে না? 

তখন সন্ধ্যাবেলা | দক্ষের প্রাসাদ হাজার হাজার প্রদীপে আর অজস্র 
ফুলে সুশোভিত করা হয়েছে। শত শত অতিথি বিরাট মণ্ডপে সমাসীন। 
এমন সময়ে আনন্দে উদ্ভাসিত সতী পিতার সামনে এসে দাড়ালেন । দক্ষ 
তাকে দেখে মোটেই খুশি হলেন না। সতী সাধারণ একটা পোষাক 
পরেছেন। দক্ষের অনেক মেয়ে, তাদের গায়ে জমকালো শাড়ী ও গলায় 
মহামূল্যবান অলঙ্কার । সতীর সাধারণ পোষাক দেখে দক্ষ বিব্রত বোধ 
করলেন। দক্ষ ভাবলেন, সতীর এ অবস্থার জন্য দায়ী কে? দায়ী তার 
খামখেয়ালী ও অন্যমনস্ক জামাই | 

রাগে দিশেহারা হয়ে দক্ষ শিবের নিন্দা শুরু করলেন। সতী নিজের শত 
. লাঞ্চনা ও অপমান মেনে নিতে পারতেন । কিন্তু পিতার মুখে শিবনিন্দা 
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_ শুনে তিনি আর সহা করতে পারলেন না। পিতাকে তিনি বার বার নিষেধ 
করতে লাগলেন কিন্ত দক্ষ থামলেন না। নিদারুণ. ছঃখে সতী সেখানেই 


প্ৰাণত্যাগ করলেন। j 

শিব এই দুর্ঘটনার কথা জানতে পারলেন! শীস্তত্বভাব' আত্মমগ্ন শিব 
রাগে দুঃখে অধীর হয়ে উঠলেন | তাঁর ক্রোধ থেকে অসংখ্য ভূতপ্রেত জন্ম 
নিল; এরা সব চঞ্চল, সব কিছু ভেঙ্গেচুরে ধ্বংস করার জন্য উদগ্রীব | 
মুহুর্তের মধ্যে এরা দক্ষের রাজপ্রাসাদে গিয়ে সব লণ্ডভণ্ড করে দিয়ে উৎসব- 
ভূমিকে শ্শানভূমিতে পরিণত করে ফেলল | : 

শিব দক্ষের প্রাসাদে পৌছে কোনো কথা না বে তার প্রাণাধিক পত্নীর 
মৃতদেহের কাছে গিয়ে বসলেন | তারপর মৃতদেহটি কাধে তুলে শোকে নিমগ্ন 


V 


শিব স্থান থেকে স্থানান্তরে হেঁটে যেতে লাগলেন | 

কিন্ত কতদিন এ আরস্থা, চলতে পারে? অবশেষে বিষ্ণু তার অদৃশ্য 
‘সুদৰ্শন চক্র দিয়ে সতীর দেহ খণ্ড খণ্ড কারে কাটতে লাগলেন | যখন দেহের 
আর কোনো অংশ অবশিষ্ট রইল না” তখন শিব পর্বত শিখরে ফিরে গিয়ে 


আবার ধ্যানমগ্ন হলেন | 


fos agre 


ভারতবর্ষ যে এঁতিহোর 44 করে তাতে তামিলের অবদান অসীম | 
পৃথিবীতে যে কয়েকটি প্রাচীন ভাষা এখনও প্রচলিত তামিল তাদের অন্যতম | 
WR বছর ধরে সংস্কৃত ও তামিল ভাষা দুই বোনের মত'প।শ।পাঁশি থেকেছে | 

দু'হাজার বছর আগে তামিলনাড়ুতে এক ঝষি ছিলেন। তিনি অসং 
ছোট কবিতা লিখেছেন ! এই কবিতাগুলির গভীর অর্থ ও সেগুলির চিরম্তন 
সত্যে প্রকাশিত হয়ে ওঠার ক্ষমতায় ভারতীয় সাহিত্য-ভাগডারে তা অতুলনীয় 
সম্পদ হয়ে আছে। গ্রন্থটি তিরুককুরাল বা gate নামে পরিচিত। “তিরু'-র 
অর্থ পবিত্র আর ' কুরাল ? মানে ছোট কবিতা।' গ্রস্থটিতে 133 অধ্যায় 
এবং প্রত্যেক অধ্যায়ে দশটি শ্লোক আছে। 

যে খষি এই কবিতা রচনা করেছেন তার নাম তিরুভালুবর | অতীতের 
অনেক মহান্‌ পুরুষের মতই তিনিও তার জীবনের Fl কিছুই লিখে যাননি | 
তার আসল নাম পর্যন্ত জানা যায় না, কারণ “তিরুভালুবর* কথার অর্থ 'ভালুব। 
জাতের একজন ভক্ত" ।. ভালুবারা ছিল রাজার ঘোষক; তারা হাতীর পিঠে 
চড়ে ঢোল বাজিয়ে রাজার আদেশ বা আইনের অইশাসনের কথা ঘোষণা 
করত। মনে হয় তিরভালুবর অন্য জীবিকা বেছে নিয়েছিলেন | তিনি 
বর্তমান মাদ্রাজ শহরের একটি অংশ মাইলাপুরে তত্তবায়ের 
কিন্তু তিনি যে তাঁতী ছিলেন এ কথাও নিশ্চয় করে বলা যায় না। 
হতে পারে যে তিনি অতি সুন্দর কাব্য রচনা করেছেন বলে অতীতে কেউ 
হয়তো সেই অর্থে তাকে তাঁতী বলেছেন | 


এই «fa বিষয়ে বহু চমৎকার কাহিনী প্রচলিত আছে | কোনো সমস্যা 


উপস্থিত হলে লোকেরা তার কাছে উপদেশ নিতে যেত। যখনই সম্ভব হত 
ঝষি কথা না বলে রূপকের ছলে বা উদাহরণ দিয়ে তাদের প্রশ্নের জবাব 
দিতেন | 

একদিন সকালে এক যুবক তার সমস্ত! নিয়ে তার বাড়িতে গিয়ে হাজির | 
সে জিজ্রেন করল, “বলুন তো, বউ থাকা ভাল কিংবা না থাকা ভাল 1৮ 

ঝষি মৃতু হেসে যুবকটিকে তার সঙ্গে কয়েক ঘণ্টা কাটাতে বললেন | তারা 
ছু'জনে প্রাতঃভোজন করতে বসলে খষি-পতী তাদের সামনে ভাত এনে 


রাখলেন। আগের রাত্রে রান্না ভাত, তাই একেবারে Stet). কিন্ত ay 
খেতে বসেই চিৎকার করে উঠলেন, “AES, ভাত এত গরম কেন?” 

কোনে! কথা না বলে ঝষির পত্রী বাকি ভাতের থালার পাশে বসে হাওয়া 
করে ভাত te) করতে লাগলেন | 

তারপর দুপুরে খাওয়ার সময় অদ্ধেক খাওয়া শেষ করে ঝয়ি আবার 
চেঁচিয়ে উঠলেন, “বাস্থৃকি, কী ব্যাপার বলতো ? এখন Beat আর তুমি 
এখানে একটা আলো পর্যন্ত জালিয়ে রাখনি 1” 


এবারও কোনো তর্ক না করে বাস্থৃকি একটি প্রদীপ জ্বালিয়ে ধষির কাছে 
রাখলেন | 


যুবকটি সবিনয়ে বলল, “মহাশয়, আমার প্রশ্নের আপনি জবাব দিয়ে 
দিয়েছেন। স্ত্রী থাকা, না-থাকার চেয়ে আপনার মত স্বামীর অনুরক্তা ও 
BHA স্ত্রী নিশ্চয় অনেক ভাল 1৮ 

তিরুভালুবর রাজার অধীনে চাকরী গ্রহণ করেননি কিন্তু পরবর্তী যুগে 
তাকে সবাই জ্ঞানী-পণ্ডিতদের রাজা বলে স্বীকৃতি দিয়েছে । জীবনের 
প্রতি পদক্ষেপে, নান! অবস্থায় মানুষ যেসব সমস্যায় পড়ে, কুরালে তার বিষয়ে 
সুন্দর ও বাস্তব কয়েকটি উপদেশ দেওয়া আছে | 

শুধুমাত্র গাহ্নমের নৈতিক জীবন সম্বন্ধেই তিরুকুরালের উপদেশ আবদ্ধ 
নয়। কূটনীতি, রাজত্ব চালাবার কৌশল এবং মাহুষের অন্যান্য ব্যবহারিক 
দিক সম্বন্ধে এতে উপদেশ রয়েছে । 


কথাসৱিৎসাগৱ 


কথাসরিৎসাগর ৷ একটা গল্প বলতে গিয়ে 


পৃথিবীর প্রাচীনতম গল্প-সংগ্রহ 
এতে আর একটি গল্প এসেছে_তার মধ্যে আর একটি-_রাজা, দৈত্যদানবের 


শত শত গল্প, চতুর যুবক" সুন্দরী মেয়েদের কথাঃ বিশ্বাসঘাতক ষড়যন্ত্রকারী, 

সরল বোকার দল__নব এতে আছে! এতে সেইসব জন্তজানোয়ারের কথা 

আছে যারা দিব্যি কথা বলতে পারে, আরো আছে ইন্দ্র্গালের পাহাড়, মায়া 

দুর্গ, দুঃসাহসী অভিযাত্রী | 

কারা এসব গল্প লিখেছে, এবং কখন? সুদূর অতীতে কয়েক হাজার 

বছর আগেও এইসব গল্পের কয়েকটি সম্ভবত একটু অন্যরকম ভাবে বলা হত 
a মধ্যে কয়েকটি গল্প'হয়তো৷ কাশ্মীর উপত্যকায় 


এমন নিদর্শন পাওয়৷ গেছে। এ 
বিলম নদীর কুলে কোন এক ঝড়ের সন্ধ্যায় গ্রাম্য শ্রোতাদের কাছে বলা 
হয়েছিল । কোনো কোনো গল্প এসেছে qua দক্ষিণ ভারত থেকে; হয়তো 


কন্তাকুমারীতে কোন এক গরমের দিনে একটি জেলে নৌকার ছায়ায় 
অলসভাবে বসে বালকদের গল্প শুনিয়েছিল, সেখান থেকে ছড়িয়ে 


পড়েছে | - 
ভারতের সকল প্রান্ত থেকে-_আসা শত শত গল্প এই কথামরিৎসাগরে স্থান 
কারণ কথাসরিৎসাগর নামের অর্থই হল, “গল্পের নদীধারাগুলি 


পেয়েছে | 
দিলে যে সাগরের aft বিভিন্ন দিক থেকে প্রবাহিত হয়ে নদীগুলি সাগরে 
| যিনি এই গল্পগুলি সংকলন করেন, তিনিও ভালোভাবেই 


এসে পড়ে 
জানতেন এই গল্পগুলি বিভিন্ন স্থান থেকে এসেছে | 


প্রায় এক হাজার বছর আগে কাশ্মীরবাদী সোমদেব এই সংকলন করেন। 
কিন্ত যে-বই থেকে তিনি বেশীর ভাগ গল্প সংগ্রহ করেন, তার কোনো চিহ্নই 
পাওয়া যায় না। শুধু এটুকু আমরা জানতে পেরেছি যে, বইটির নাম ছিল 
‘বৃহৎকথা | : ; 

বৃহতকথা লিখেছিলো গুণাঢ্য; লেখা হয়েছিল পৈশাচী ভাষায়। বহুদিন 
আগেই সেই ভাষার মৃত্যু ঘটেছে । কথিত আছে গুণাট্য ছন্দে এই গন্নগুলি 
লিখে তার গুণগ্রাহী রাজা সাতবাহনকে সেগুলি পড়ে শোনান । সাতবাহন 
এতে কোনো উৎসাহ প্রকাশ না করায় গুণাট্য রাগে ও দুঃখে পাঙুলিপির 
পাতার পর পাত৷ ছিড়ে ফেলে আগুনে পুড়িয়ে ফেলেন । সাতবাহন নিজের 
ভুল বুঝতে পেরে গুণা্যকে গোটা পাণ্ডুলিপি নষ্ট করতে দেন নি। কিন্তু 
ততদিনে পাগুলিপির চার ভাগের তিন ভাগ আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে। 

সোমদেব সংস্কতে অনুবাদ করার বনুপূর্বেই অনেকগুলি গল্প ভারতের 
উপকূল ছাড়িয়ে বিভিন্ন দূর দেশের দরবারে পৌঁছেছিল। কিছু কিছু গল্প 
একটু অন্য রকম ভাবে আমরা আরব্যোপন্যাসে দেখতে পাই | 

কথাসরিৎসাগরের গল্পগুলি যে একজন মাত্র মানুষের কল্পনাপ্রস্ৃত নয়) তা 
খুবই স্পষ্ট । দেশের নানা প্রান্তের অজান। গল্পকারের রচনা এতে se] 
হয়েছে। হয়তো তারা খুব শিক্ষিত ছিলেন না কিন্তু মানব চরিত্র সম্বন্ধে তাদের 
গভীর অস্তূষ্টি ছিল | আমরা দেখতে পাই গল্পকাররা ভগুদের নিদারুণভাবে 
ফাস করে দিচ্ছেন ; অসহায় মানুষের দুঃখ কষ্ট ফোটাতে তারা কত গভীরভাবে 
সহামুভুতিশীল এবং জগতের চলতি ধারার পরিচয় দেবার সময় মন্তব্যে কত 
সুনিপুণ বাস্তববাদী | 


অবশ্য গল্পকাররা ছুষ্টের শান্তি আর পুখ্যবানের পুরস্কার লাভ বর্ণনায় 
রীতিমত few । সেই জাতীয় একটা গল্প বলছি | 

একদা কোনো একটি মন্দিরে একটি শঠ ভিখারী বাস কর 
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ত। সে এমন 


ছল করল যেন মৌন ব্রত পালন করছে | বহু লোক তার প্রতি শ্রদ্ধাতক্তি 
জানাতে এল। এরকম অবস্থায় যেমন হয়ে থাকে, তারা নিয়ে এল মুল্যবান 
উপহার, খাবার, কাপড় ও অর্থ। এইসব উপহারের বড় অংশটা নিজের 
জন্যে রেখে বাকিটা ভিখারী নির্বোধ লোকগুলোর মধ্যে বিলিয়ে দিত । এরা 
নিজেদেরকে ভিখারীর ভক্ত-অন্ুচর বলত | 

একদিন এক ধনী সদাগর তীর স্ত্রীও কন্যাকে নিয়ে প্রণাম জানাতে এল | 
মেয়েটি পরম! সুন্দরী | প্রবঞ্চক সাধু মেয়েটিকে বিয়ে করতে চাইল । সে 
তাকে বিয়ে করার প্রস্তাব অনায়াসে করতে পারত, কারণ ‘তখনকার দিনে 
ধনী লোকেরা গরীব সং লোকের সঙ্গে তীদের মেয়ের বিয়ে দিতে ইতস্তত 
করতেন না। কিন্তু এই সাধু খুবই কুটিল ছিল, তাই একটা ষড়যন্ত্র করল। 
সে সদাগরকে পাশে ডেকে নিয়ে বলল, «আপনি জানেন আমি মৌন ব্রত 
পাপন করছি। আপনার মঙ্গল চাই বলেই আমি কথ! বলতে বাধ্য হয়েছি। 
আপনার মেয়ের সম্বন্ধেই একটা কথা৷ বলব । মেয়েটি খুবই দুর্ভাগা xf 
আপনি একে সঙ্গে রাখেন আপনার অমঙ্গল হবে |” 

গভীর উৎকণ্ঠায় সদাগর বলল, “আমি তবে কী করব ?” 

ভিখারী ৷ বলল, "খুবই সহজ! একট। ঝাঁপিতে মেয়েটিকে ভরে আজ 
রাতে নদীর জলে ভাসিয়ে দিন | ঝাঁপির ওপর একটি প্রদীপ জালিয়ে দিন।” 


সদাগর বলল, “সেই ভাল UU 

তখনও রাত্রি গভীর হয়নি। এক রাজকুমার DID করে ফিরবার পথে 
নদী পার হচ্ছিলেন। হঠাৎ দেখলেন একটি ঝাঁপির ওপর একটি প্রদীপ 
«mui তিনি সেটাকে নৌকোয় তুললেন। খুলে বিস্মিত হয়ে দেখেন 
ভিতরে এক অপরূপ সুন্দরী মেয়ে কাদছে। 

রাজকুমার বন থেকে একটা হিংজ বাঁদর ধরে এনেছিলেন । তিনি সেটাকে 
বাঁপির ভেতরে পুরে, তার ওপর প্রদীপটা, রেখে নদীর জলে ভাসিয়ে 


দিলেন | 
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মন্দিরের কাছে নদীর তীরে ভিখারী বাপি ও প্রদীপের অপেক্ষায় অধীর 
আগ্রহে বনে ছিল। যেই সে ঝাঁপিটা দেখতে পেল অমনি তার শিষ্যদের 
সাতরে ওটাকে নিয়ে আসতে নির্দেশ frm | ঝাঁপিটাকে তার ঘরে রাখা 


হল। সে শিষ্যদের চলে যেতে বলল এবং অধীর আগ্রহে ঝাঁপির ডালাটা 
খুলল | 


ভিখারী কিছু বুঝবার আগেই তার শাকের অংশটা উড়ে গেল। তারপরে 
কান। 


ভিখারী পাগলের মত ভয়ে চিৎকার করে উঠে দৌড়তে থাকল । তারপর 
তাকে আর কেউ দেখতে পায়নি। এত অপরূপ সুন্দরী একটি মেয়ে একটা 
অত্যন্ত হিংস্র বাঁদরে কী করে রূপান্তরিত হল, ভিখারী সেটা ভেবে নিশ্চয় 


খুব বিস্মিত হয়েছিল | 


বলা বাহুল্য এরপর রাজকুমার মেয়েটিকে বিয়ে করে সুখে শান্তিতে বাস 
করতে লাগল | 


পঞ্চতন্ত্র 


ক রাজার তিনটি ছেলে ছিল৷ রাজকুমারদের পড়া- 
শোনায় একেবারে মন ছিল ন!। শুয়েবসে দিন কাটিয়ে দিত রাজা 
দেখে খুব কষ্ট পেতেন। তিনি জানতেন, রাজকুমাররা যদি এভাবে সময় 
নষ্ট করে তবে কেউ সিংহাসনের যোগ্য হয়ে উঠবে না। 

রাজা একজনের পর আরেকজন শিক্ষক নিযুক্ত করলেন কিন্তু সবই বৃথা | 


শিক্ষককে দেখেই রাজকুমাররা ভয়ে পালিয়ে যেত | 
সময় কেটে যেতে লাগল ; রাজা যেন দিন দিন হতাশ হয়ে পড়লেন | 


পরিশেষে তিনি রাজ্যের সব পণ্ডিতদের এক সভা ডাকলেন এবং তার 
সমস্তার কথা তাদের জানালেন। তিনি জানতে চাইলেন, “আপনাদের মধ্যে 
কেউ কি আমাকে সাহায্য করতে পারেন?” 

অনিক কেউ কোন উত্তর দিলেন না। অবশেষে একজন দাড়িয়ে উঠে 
বললেন, “হে রাজন, আপনার ছেলেদের শিক্ষার ভার যদি আমার হাতে 
দেন, তবে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করে দেখতে পারি |” 

এই পণ্ডিতের নাম fait | সমগ্র রাজ্যে সবচেয়ে বিচক্ষণ শিক্ষক 
হিসেবে তীর সুনাম ছিল । এরকম একজন মানুষ তার: ছেলেদের শিক্ষার 
তার নিতে চাইছেন দেখে রাজা খুবই খুশি হলেন | | 
রাজার বিরাট রাজপ্রাসাদ | তার চারপাশে লম্বা লম্বা গাছ। তার ছায়া 


প্রাচীনকালে কোনো এ 


এসে পড়ে মত্ত ছাদের একদিকে | বিষ্ণুশর্মী নির্জন ছাদের এক কোণে 
রাজকুমারদের নিয়ে গেলেন। তিনি তাদের সামনে বসতে বললেন | 

রাজকুমাররা মোটেই খুশি হল না, কারণ পড়ার নামেই তাদের গায়ে জর 
আসে । Nise কিন্ত দেখা গেল তাদের উঠবার কোনো! ইচ্ছে নেই | 
বিষুরশর্মার পড়ানোর কায়দা ছিল একেবারে অন্য ধরণের । তিনি বলতে 
শুরু করলেন, “গোদীবরী নদীর ধারে একটা বিশাল গাছ ছিল। প্রতিদিন 
রাতে নানা জায়গা থেকে পাখিরা এসে এই গাছে আশ্রয় নিত:--* 


এভাবে তিনি গল্পের পর গল্প বলে যেতে লাগলেন । বললেন, পাখির কথা, 
জীবজস্তর কথা । এমন সব গল্প বলে যেতে লাগলেন যা আমাদেরই কথা, 


মানুষের নানা রকম সমস্তা ও তাদের সমাধানের কথা। আদর্শ বন্ধু কে? 
বন্ধুত্ব কী করে বজায় রাখা যায়? যে লোভ মানুষকে শেষ করে দেয় সে 
লোভ থেকে বাঁচার উপায় কী? এই গল্পগুলি আমাদের শেখায় যে, ভালে! 
হলে তার সুফল পাওয়া যায়; কিন্তু শুধু ভালো হলেই হবে না, সাবধানী, 
চালাক-চতুর, ও উচ্চমনা হতে হবে | 

fata কাছে শিক্ষা পেয়ে রাজকুমারদের সুবুদ্ধি হল এবং তারা 
বিচক্ষণ হয়ে উঠল | 

পঞ্চতন্ত্রের কাহিনীগুলি বারবার বলা হয়েছে এবং আমার বিশ্বাস তোমরাও 
অনেকগুলো। গল্প পড়েছ। কতগুলি গল্প অতটা জনপ্রিয় নয় বটে কিন্তু ওতেই 


ay ছড়িয়ে আছে। যেমন “মুখর গুহার গল্প । গল্পটা খুব মজার কিন্ত 
' শিক্ষার ছলে বল। হয়েছে যে, প্রত্যেককে সবসময় সাবধানে থাকতে হবে | 
অনেকদিন আগের কথা । এক বনে একটা শেয়াল ছিল । সে একটা 
নির্জন গুহায় থাকত | একদিন ও বাইরে গিয়েছে এমন সময় একটা ক্লান্ত 
ও ক্ষুধার্ত সিংহ গুহার দিকে এল। গুহার ভেতরে ঢুকে সিংহটা চারদিকে 
গন্ধ WITS লাগল | ভাবল নিশ্চয় এখানে একটা শেয়াল থাকে । খাদ্যের 
সন্ধানে আমি অযথা এদিক-ওদিকে ঘুরে মরি কেন? এখানে শুয়ে বিশ্রাম 
«fa শেয়ালটা ফিরলে রসাল খাবার জুটবে | 
aaa শেয়ালটা গুহায় ফিরে oa | কিন্তু গুহায় ঢোকায় আগে সিংহের 
অস্পষ্ট পায়ের ছাপ তার নজরে পড়ল ।. তার বুকট! ধড়াস রূরে উঠল | 
মনে সাহস এনে সে চিৎকার করে বলল, “কী ব্যাপার গুহা, তুমি কথ! বলছ 
না কেন? তোমার কী হল? প্রতিদিন আমি যখন ফিরি তুমি আমাকে 
একথা বলে অভ্যর্থনা কর, ‘আসুন, শেয়াল মশায় U^ কিন্ত আজ তুমি এত 
চুপচাপ কেন? আমি কী ধরে নেব তুমি চাওনা আমি ভেতরে আসি ?” 
সিংহটা মনে মনে ভাবল £ আমি ভেতরে আছি বলে নিশ্চয় গুহাটা ভয় 
পেয়েছে | তাই বোধ হয় গুহাট| শেয়ালকে অভ্যর্থনা জানাচ্ছে না! 
তাই সে গর্জন করে উঠল, “শেয়াল মশায়, আসতে আজ্ঞা হোক | 
আনুন, আসুন 1” 
শেয়ালটা৷ প্রাণ ভয়ে দৌড় দিল । যেতে 'যেতে চিৎকার করে বলল, “ওহে 
গুহা, তুমি আমার খুবই প্রিয় কিন্ত তোমাকে ছেড়ে যাব বলেই ঠিক করলাম ৷” 
শেয়ালট। বাঁকা হাসি হেসে নিজের মনেই বলল £ “Sin, গুহা কথা বলে 
জন্মে শুনিনি! ভগবানের দয়ায় এ যাত্রায় খুব বাঁচা বেঁচে গেলাম 1” 


জাতক 


বর্তমান যুগে যেসব ধর্মের বহুল প্রচার বৌদ্ধধর্ম তাদের অন্যতম | যদিও 
ভারতে খুব বেশী বৌদ্ধ নেই তবুও প্রত্যেক ভারতীয় বুদ্ধের জীবন সম্বন্ধে 
কিছু-না-কিছু জানে । তিনি ছিলেন রাজপুত্র এবং তখন তার নাম ছিল 
গৌতম । ধনদৌলত ও পরিবার-পরিজন ত্যাগ করে তিনি বনে তপস্যা 
করতে গেলেন | ছুঃখকে জয় করার জন্যই এই তপস্যা | কিন্ত লোককাহিনীতে 
বলা হয় গৌতমরূপে জন্ম নেবার আগে জন্ত ও মানুষের নানা বিভিন্ন রূপে 
তিনি শত শত বার জন্ম নিয়েছিলেন | প্রত্যেক জন্মে তিনি মূল্যবান 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন এবং পরিশেষে বুদ্ধ জন্মে সেইসব অভিজ্ঞতার কথা 
শিষ্যদের বলেছিলেন | 

.এইসব কাহিনীর নাম জাতক কাহিনী। বুদ্ধ নিজে কতগুলি গল্প বলে- 
ছিলেন এবং পরবর্তীকালে” তার উৎসাহী শিষ্যরাই-বা কত কাহিনী যোগ 
করেছেন ত! বলা শক্ত | : 

মোট 457টি জাতক কাহিনী আছে। ‘জাতক’ শব্দটির স্থূল অর্থ, ‘জন্ম’ | 
প্রত্যেক জন্ম নিয়ে এক বা একাধিক কাহিনী রয়েছে | 

প্রত্যেক গল্পের একটি শিক্ষামূলক উপদেশ রয়েছে । এইসব গল্প জীবনকে 
আরও ভালোভাবে বুঝতে শেখায়, ভালোভাবে জীবন ধারণ করতে শেখায় | 
কারণ এতে আত্মন্তরিতার অসার্থকতার উপরে জোর দেওয়া হয়েছে, দেখান 
হয়েছে লোভ ও পাপ মান্তুষের ছুঃখকষ্টের মূল কারণ | 


এই যেমন সেই মেকি সাধুর কথাই ধরা যাক।. তার গেরুয়া বপন আর 
লম্বা দাড়ি দেখে লোকেরা তার পায়ে পড়ে প্রণাম করে। এতে সাধুর গর্ব 
এসে যায়; তার ধারণা হয়ে যায় যে লোকেদের ভক্তিশ্রদ্ধা পাওয়া তার 
প্রাপ্য | ? 1 

একদিন সে একটা গ্রামের পথ দিয়ে য়াচ্ছিল। সেখানে ভেড়ার লড়াই 
দেখতে গ্রাম ভেঙ্গে পড়েছে। সাধু ওখানে গিয়ে একটা পাথর-খণ্ডের ওপর 
বসে প্রথমে গলা খাকারি দিল। তাতেও লোকেদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে না 
পেরে জোরে জোরে কাশতে লাগল | à ' 


দুর্ভাগ্যবশত লোকেরা তাকে দেখতে পাবার আগে একটি cou! তাকে 
দেখল। কী কারণে তা জন্তটাই জানে, সাধুর দৃষ্টিটা তার মোটেই পছন্দ হল 
না এবং তাকে ঢু মারবে ঠিক করল | 

মাথাটা নীচু করে গুঁতে! দেওয়াই ভেড়ার স্বভাব | ভেড়াটাকে এভাবে 
এগিয়ে আসতে দেখে সাধু ভাবল ভেড়াটা ওকে প্রণাম জানাতে আসছে এবং 
খুব খুশি হল। লোকেরা চিৎকার করে তাকে সরে যেতে বলল কিন্তু সাধু 
SATA | বরং সে হাত তুলে ভেড়াটাকে আশীর্বাদ করতে গেল। মুহূর্তের 
মধ্যে ভেড়াটা তাকে গুতো দিয়ে মাটিতে ফেলে দিল | 

লোভের যে কী ভয়াবহ পরিণতি তা৷ অন্য একটি গল্পে আরও ফুটে উঠেছে। 

একবার এক তরুণ যাযাবর এক অশিক্ষিত গ্রামবাসীর সাক্ষাৎ পেল | সে 
নানা রকম অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ জানত। প্রত্যেক দিন লোকটি একটা 
বনে যেত, একটি আম গাছের নীচে দাড়িয়ে একটি মন্ত আওড়াত। সঙ্গে 


সঙ্গে গাছটা ফলের ভারে ঝুলে পড়ত। পর মুহূর্তে আমগুলে| পেকে মাটিতে 
ঝরে, AVS! লোকটা সেইসব আম কুড়িয়ে নিয়ে এসে খেত এবং গরীব 
প্রতিবেশীদের মধ্যে বিতরণ করত | 


যদিও গ্রামবাসী ছিল নীচু জাতের লোক, যুবক তার পায়ে লুটিয়ে 
পড়ল । অঙ্ুনয় করতে লাগল, এ মন্ত্র! তাকে শিখিয়ে দিতে হ। 


বে। লো 
অনিচ্ছাসত্বেও রাজি হল কিন্তু সাবধান করে দিয়ে বলল, “নিজের d 
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মেটাতে তুমি কখনও এই মন্ত্র ব্যবহার কোর না। তাছাড়া যতদিন তুমি 
মিথ্যে কথা না বলে।, ততদিন মন্ত্র কাজ করবে |^ 

যুবক তার নিজের গ্রামে ফিরে এসে প্রতিদিন বেশ ক'বার মন্ত্রটি আওড়াত 
আর প্রচুর পরিমাণে সুস্বাদু আম সংগ্রহ করত। এগুলি সে বাজারে বেচে 
কয়েক মাসের মধ্যে বড়লোক হয়ে গেল | 

রাজা এই অলৌকিক ঘটনার কথা জানতে পারলেন। তিনি যুবককে 
ডেকে পাঠিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কোথায় তুমি এ মন্ত্র শিখেছ 2” 

অহঙ্কারী তরুণ নীচু জাতের একজন মানুষের কাছে এ মন্ত্র শিখেছে তা 
স্বীকার করতে লজ্জা পেল। তাই বলল, “হে রাজন্‌, বহু দুয়ের এক বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে. জ্ঞানীগুণী পণ্ডিতদের কাছে বহুদিন অধ্যয়ন করে এই মন্ত্র 
শিখেছি 1” 


রাজা আদেশ দিলেন, “বেশ, তবে আমাদের সামনে অলৌকিক শক্তি 
দেখাও I? 


রাজপ্রাসাদের ফলের বাগানে তরুণের পেছনে পেছনে চললেন রাজা, 
তার পরিবারবর্গ, মন্ত্রী মহোদয়রা এবং পদস্থ কর্মচারীরা ৷ যুবক একটা বড় 


আম গাছ বেছে নিয়ে safe উচ্চারণ করল | কিন্তু একটা মিথ্যে কথা বলেছিল 


বলে কিছুই ঘটল না | 


খুব অপমানিত হয়ে যুবক রাজার কাছে সত্য কথাটা বলল। রাজা 
বললেন, “ACE আত্মহারা হয়ে তুমি তোমার শিক্ষকের প্রতি অকৃতজ্ঞ হয়েছ | 


যাও, তার কাছে গিয়ে ক্ষমা চাও। তাহলে হয়তো মন্ত্রটি আবার কাজ করতে 
পারে 1” 


যুবক তাই করল। কিন্তু নিজের লোভ মেটাতে মন্ত্রের অপব্যবহার করেছে 
বলে মন্ত্র আর কাজ করল না । 


এরকম ধরণের অনেক নৈতিক উপদেশে জাতকের কাহিনীগুলি সমৃদ্ধ | 
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: অর্থশান্ত্রম্‌ 
. Vp বংশের এক তরুণ রাজ্যের রাজার কাছে খুব অপমানিত হয়েছিল d 
একটা নির্জন রাস্তা দিয়ে সে হেঁটে যাচ্ছিল, ভাবছিল কী করে প্রতিশোধ 
নেওয়া যায়। একটা অদ্ভুত দৃশ্য সে দেখতে পেল | এক ক্রুদ্ধ বৃদ্ধ কয়েকটি 
কাটা গাছের গোড়াতে কিসের যেন রস ঢালছে। 

যুবকটি জিজ্ঞেস করল, “তুমি এ কী করছ?” 

এ গাছের একটা কাটা আমার পায়ে ফুটেছে। আমি এইসব কাটা গাছ 
নিৰ্মূল করতে চাই I আমি গাছের গোড়ায় চিনির রস ঢালছি। এক্ষুণি 
লক্ষ লক্ষ পি'পড়ে এসে গাছগুলোকে ছেঁকে ধরবে। তারা গাছের শেকড় 
খেয়ে ফেলবে এবং গাছগুলি অচিরেই মরে যাবে৷" 

বৃদ্ধের বুদ্ধি ও দৃঢ়সহ্বল্প দেখে WF অবাক হয়ে গেল। সে বুঝতে পারল 
প্রতিশোধ নেবার ব্যাপারে এই মানুষটিই তাকে ভাল পরামর্শ দিতে পারবে | 

যুবকের নাম DAT | বৃদ্ধের নাম চাণক্য। যুবক বৃদ্ধকে তার উপদেষ্টা 
হতে অনুরোধ করল । বৃদ্ধ রাজি হলেন, কারণ রাজার বিরুদ্ধে তারও বড় 
রকমের একটা অভিযোগ ছিল | 

চাণক্যের পরিচালনার গুণে BASS Hes মগধের রাজা নন্দকে গঢিচ্যুত 
করে সিংহাসনে আরোহণ করলেন | তিনিই মৌর্য সাআজ্য স্থাপন করেন | 


চন্দ্ৰগুপ্ত ও চাণক্যের মধ্যে প্রথম সাক্ষাৎকারের গল্পটি হয়তো সত্য নয়। 


তবে এই গল্পের জনপ্রিয়তা দেখে বোঝা যায় চাণক্যকে লোকে কী চোখে 
দেখত | লোকের! তাকে ধূর্ত ও ক্রোধী বলে জানত। তারা ভাবত লক্ষ্যে কী 
করে পৌছতে হয় চাণক্য তা ভালোরকম জানেন | 


চাণক্য কৌটিল্য নামেও পরিচিত । বহু লোকের বিশ্বাস যে, কৌটিল্যের . 


মর্থ “কূটনীতিক” | কিন্তু সম্ভবত মূল শব্দটি কৌটল্য, কৌটিল্য aq | 
কীটল্য এক প্রাচীন ঝষির নাম, যিনি সম্ভবত চাণক্যের বংশের আদিপুরুষ ৷ 
চাণক্য একখানি বই লেখেন; তিনি যে ধূর্ত ও ক্রোধপ্রবণ মানুষ, এই বই 
থকেই লোকের সে ধারণা হয়। গ্রন্থটির নাম usua এতক্ষণ পৰ্যন্ত 
মামরা যেসব বই নিয়ে আলোচনা করেছি এ বইটি তার থেকে একেবারে 
WN ধরণের.। প্রাচীন ভারতের পণ্ডিতরা শুধু যে অধ্যাত্মবাদ, দর্শন, গল্প 
ঃ কবিতা নিয়েই আবদ্ধ থাকতেন না, এই গ্রন্থটি সেটাই প্রমাণ করে। 
পীবনের সব দিক নিয়েই তারা আলোচনা করেছেন। পুরাণের যুগে 
AAA লেখা হয়। এটা রাজনীতি, সমাজনীতি, আইন ও অর্থনীতি 
, বিষয়ক গ্রন্থ | . 
এইসব বিষয়ে আদি পণ্ডিত ও বিশেষজ্ঞরা যেসব নীতি ও সূত্র লিখে 
গছেন, চাণক্য সেই সবগুলি গভীরভাবে অনুশীলন করেন | তিনি জানতেন 
Tb রাজা ও রাজকর্মচারীরা এসব পড়ার কষ্ট স্বীকার করবেন না আর 
উপকৃতও হবেন না। তাই তিনি বইয়ে বিশেষজ্ঞদের বণিত ব| লিখিত সব 


যুক্ত করেছেন | 
চাণক্য ছলে-বলে-কৌশলে শত্রুকে পরাজিত করার কথ বলেছেন। তাই 
অনেক সমালোচকের মতে তিনি খুবই হ্বদয়হীন ও শয়তান। রাজা, 
কূটনীতিবিদ এবং শাসকবর্গের জন্যই তিনি এই বই লিখেছেন। তখনকার 
দিনে এক রাজা অন্যকে জব্দ করতে প্রায়ই ছলকলার আশ্রয় নিতেন | 
চাণক্য শুধু এটাই বলেছেন যে, কোন্‌ অবস্থায় শত্রুকে ধৌকা দেওয়া উচিত 
এবং কোন্‌ অবস্থায় নয়। 
62. 
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রাজ্যশাসনের পক্ষে অনুপযুক্ত অনেক রীতিনীতি চাঁণক্য বাতিল করেছেন। 
একটা উদাহরণ দেওয়া যাক । তখনকার দিনে রাজপুত্ররা প্রায়ই পিতাকে হত্যা 
করে রাজা হতে চাইত। আগেকার উপদেষ্টারা এইসব রীতি-রেওয়াজ বন্ধ 
করার জন্য রাজাকে পরামর্শ দেন। কেউ কেউ মনে করতেন যে, রাজপুত্রদের 
রাজধানী থেকে অনেক দুরে দুর্গে বন্দী রাখাই শ্রেয় । কেউ-বা৷ পরামর্শ 
দিতেন যে, রাজা এমন হওয়া উচিত যাতে কিনা রাজপুত্রেরা তাকে যমের 
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মতো তয় করে । চাণক্য এদের যুক্তি সবই তার বইতে উদ্ধত করেছেন কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলেছেন যে, এইসব পদ্ধতি অযৌক্তিক । এই সমস্যার 
সবচেয়ে ভাল সমাধান হল এই যে, ভাল ও সুদক্ষ শিক্ষকের নির্দেশে রাজ- 
পুত্রদের WIN করতে হবে | 

তাই অর্থশাস্ত্রম, বাস্তব উপদেশ ও সুস্থ বিচার-বুদ্ধির অনন্য এক গ্রন্থ | 


C 
৪ 
5 
F4 

E 
E 
= 
£ 
a 
a 
2 
E 
E 
2 


——- 


